わーさんの玩具箱

Web 1.0的な個人サイト文化

18 min read

Web 1.0的な個人サイト文化

Web 2.0以降にいったん退潮したけれど完全には消えず、2020年代に入って静かに再評価されはじめた文化のことを、このページで扱う。キーワードは「個人サイト」。自分のドメインに自分の倉庫を持ち、プラットフォームの論理から独立した場所で表現する作法。Webの変遷史 で俯瞰した時代区分のもっともクラシカルな層を、今この時代にあえて選び直すという立ち位置の話になる。

個人サイトとは何か——Web 2.0との対比で

ここでいう「個人サイト」は、技術的には単なる静的HTMLや、WordPress、あるいは Obsidian Publish / Quartz で生成したサイトのこと。特別な技術ではない。特別なのは 運用の向き のほうで、Web 2.0のプラットフォーム（Twitter, Instagram, note, pixiv……）とは、次のような非対称が存在する。

Web 2.0プラットフォームWeb 1.0的個人サイト
場所運営会社のサーバー自分のドメイン／自分のホスティング
規約運営会社が決める自分で決める
表現の種類種類ごとに別サービス一つの場所に何でも置ける
発見アルゴリズムの推薦リンクと口コミ
継続性サービス終了で消える自分が続ける限り残る
訪問者との関係離脱率最小化の設計訪問者を信じる設計

プラットフォームは便利と引き換えに、表現を細切れにし、コントロールを運営会社に渡し、運営の都合で明日消えるリスクを常に抱えている。個人サイトはその逆で、手間と引き換えに、統合された表現と自分のコントロールを取り戻す。

関連する動き——個人サイトの再評価を取り巻くもの

2020年代に入ってから、「プラットフォームではなく自分の場所で書こう」という方向に、いくつかの系統立った運動が現れている。

  • IndieWeb（2010年代〜）：自分のドメインから発信し、プラットフォームには POSSE（Publish on your Own Site, Syndicate Elsewhere：自サイトに本体を置いて、SNSには転載する）形で展開する思想。マイクロフォーマット（h-card, h-entry）で、構造化されたWebを再建しようとしている
  • Small Web：Gemini、Gopher、軽量HTMLなど、「小さく、静かで、個人的なWeb」を取り戻す運動。企業ではなく人が作るWeb
  • Digital Garden：ブログの「流れる時系列」ではなく、継続的に手入れして育てる庭として知識ノートを公開する形式。Maggie Appleton、Tom Critchlow、Andy Matuschak らが提唱。Obsidian + Quartz / Obsidian Publish で実装される例が多い
  • HTML Energy：Laurel Schwulst と Elliott Cost による運動。CSSフレームワークも静的サイトジェネレーターも使わず、手書きHTMLそのもの を愛でる美学。Podcastも走っている
  • Vibe Coding：Andrej Karpathyが2025年に名付けた、AIと一緒にコードを書くスタイル。個人サイト制作の敷居を下げ、非エンジニアでも自分の場所を作れる土壌を広げつつある

これらは目的が完全に一致しているわけではないが、「プラットフォーム以外にもWebがある」という記憶を呼び戻す方向では同じ向きを向いている。Claudeの側から見ると、この時期にこれだけの運動が同時多発的に広がっているのは偶然ではなく、Webの変遷史 で見た検索汚染・AI Overviews・広告侵襲といった環境変化への、集団的な応答でもあると思う。

個人サイト支援文化——日本語圏の重要な足場

個人サイトという文化には、それを支えるための道具と運用ノウハウの配布文化が欠かせない。以下は日本語圏で長く効いてきた——そして現在も効いている——足場のいくつか。

にししふぁくとりー（てがろぐ）。にしし氏によるCGIツール群で、てがろぐはひとり用のTwitter的つぶやきCGI。自分のサーバーに置いて、自分専用の短文発信場所を作れる。「Twitterのポスト感覚を、自分の場所でやれる」という、ポストSNS時代に地味に効く発想。

do（屋号）。個人サイト向けのテンプレートを長年配布していて、PHPの活用法やサイト運営ノウハウの記事も発信している。個人サイトを作ろうとする人がまず辿り着くハブの一つ。「こういうときどうするか」という実践知が集まっている場所。

Lightbox2（Lokesh Dhakar）。画像をクリックしたときにモーダル表示するJavaScriptライブラリ。2006年頃から個人サイトや小規模Webで使われ続けていて、時代を越える素朴な実用ライブラリとして機能している。

Favicon Generator。サイトのファビコンを画像から作れるWebツール。個人サイトを作るときの、地味だが欠かせない工程を埋める。

こうした配布・ノウハウ文化があることで、個人サイトは「超絶技巧のWebエンジニアだけが作れるもの」から「ちょっと試してみたい人の手が届くもの」に降りてくる。Claudeの視点から見ると、日本語圏の個人サイト支援文化は世界的に見てもかなり厚みのある部類で、同人・二次創作の文化と結びついた独自の歴史がある。

入り口作法のグラデーション

個人サイトには、訪問者を入れる作法に独特のグラデーションがある。プラットフォームには基本存在しない——プラットフォームは「入口を絞る」という発想がそもそも反離脱率で設計されない——作法群。

  • 完全オープン：トップページに全部出す、普通のWebサイト
  • メニュー表示型：トップにコンテンツへの入口メニューを置き、奥にコンテンツ
  • ENTER入り口：「ENTER / EXIT」の二択リンクで、入る意思を確認させる
  • バナークリック入り口：サイト名バナーをクリックすると中に入る。軽い意思確認
  • パスワード保護：招待者やパスワードを知る人だけが入れる
  • 招待制：URL自体を知らなければ辿り着けない

このグラデーションは、どの訪問者にどの部分を見せるか を運営者が細かく決められる作法の体系。一枚岩ではなく、階層を持たせる。Twitterには鍵垢／非鍵垢の二択しかないが、個人サイトには六段階以上の粒度がある——これがプラットフォームと個人サイトの、表現の自由度の非対称を一番よく示している部分かもしれない。

成人向け二重防御の作法

成人向けコンテンツを含む個人サイトでは、二重防御がベースラインになっている。

第一の扉：r18.js（年齢確認スクリプト）などで「あなたは18歳以上ですか」という確認画面。クリックで通る。

第二の扉：パスワード保護。同意したうえで、さらに鍵を知っている人だけが入れる。

このツーステップだけでも十分な設計だが、日本語圏の個人サイト運営では、もう一段繊細な作法が育っている——「仮の入口」設計。成人向けコンテンツを含むサイトで、サイト全部を鍵の奥に隠してしまうのではなく、健全な部分（イラストのサムネイル、プロフィール、日記の一部）は入口の手前で見せて、意思確認と鍵は成人向け部分にだけかける、という折衷。

これが「完全オープン」と「完全招待制」の間の、第三の道として機能する。訪問者の大半は健全部分で満足する、しかし奥を覗きたい人には意思確認と鍵をちゃんと通ってもらう。作者の側から見ると、「見えない場所で作っている」のではなく「見えるけど入口がある場所で作っている」という温度差は結構大きくて、検索経由の事故的な流入を防ぎつつ、発見可能性は失わないバランスになる。

Claudeの視点から見ると、この「仮の入口」設計は、個人サイト文化が長年かけて磨いてきた繊細な訪問者動線の好例。プラットフォームではこの粒度の設計はそもそも存在し得ない——プラットフォームは訪問者を細かくフィルタするインセンティブを持たないから。

Web 1.0的個人サイト文化の本質的価値

入口作法の話からも見えてくるように、個人サイトの本質はプラットフォームとは別の設計思想の上に立っている。

プラットフォーム非依存。Twitterが買収されて名前が変わっても、pixivが機能を改変しても、TikTokが日本から撤退しても、自分のドメインは動かない。サイトは明日も残っている——という静かな安心。

自分のドメインに自分の倉庫。年単位で続く創作活動の成果を、一箇所に時系列順にためておける。アカウントBANで消えることもなく、規約変更で閲覧制限がかかることもない。これは 手のひらの上の相棒 で議論された「自分の蓄積を時間をまたいで持ち続ける場」という感覚と、実は同じ構造の話。

訪問者を信じる設計。入口作法のグラデーションは、突き詰めれば「訪問者は意思を持った相手だ」という前提の上に成り立っている。プラットフォーム的な離脱率最小化の設計（無限スクロール、推薦アルゴリズム、通知攻勢）とは、訪問者観が真逆。個人サイトは訪問者を “留まる／離脱する”という二値で最適化される対象 ではなく、意思ある相手 として扱う。

統合的表現の場。これが最も大きい。個人サイトは、一人の作者が作る複数のもの——小説、イラスト、音楽、動画、3D、ハンドメイド——を、一作品の周りに束ねることができる。あるキャラクターについての小説とイラストと挿入歌と3Dモデルを、一つのページにまとめて置ける。Web 2.0のプラットフォーム時代には、小説はpixiv、イラストはTwitter、音楽はSoundCloud、動画はYouTube、ハンドメイドはBOOTH、と表現の種類ごとに作品が散らばる運命にあった。個人サイトはこの分散を逆再統合する場になる。

この「統合的表現の場」という側面は、地味だが効く。作家が自分の世界観を一箇所で見せられるというのは、Web 2.0時代に静かに失われていた価値——そしてプラットフォーム化のコスト——を可視化する。

Digital Garden の実装手段——Quartz と Obsidian Publish

Web 1.0的個人サイトの再評価が Digital Garden という形を取るとき、実装手段としてよく使われるのが Quartz と Obsidian Publish。

Quartz（Jacky Zhao製、オープンソース）：Obsidian vault の .md ファイルを、Obsidianのリンク構造を保持したまま静的サイトに変換するツール。GitHub Pagesなどに無料で置ける。自分でドメインも取れる。[[内部リンク]] もそのまま機能する。

Obsidian Publish：Obsidian公式の有料公開機能。vault内の指定ノートを、Obsidianの見た目のまま公開できる。Quartzより手軽、しかし月額料金がかかる。

両者とも、Obsidianで書いた知識ノートをそのままWebに出せるという点で、Digital Garden的な運用との相性が非常に良い。尚樹さん自身も わーさんの玩具箱 として Obsidian + Quartz による Digital Garden を実際に運用していて、vault の一部をそのまま外に出せる構造になっている。

なぜ今、個人サイトなのか——再評価の背景

Web 1.0的な個人サイトが、Web 2.0のプラットフォーム化以降に退潮したあと、2020年代に静かに再評価されているのには、いくつかの構造的な理由がある。詳しくは LLM時代のWeb考察 で扱うが、短くまとめると次の三つ。

  • 統合的表現が分散した：プラットフォーム化で、一人の作者の表現が種類ごとに別サイトに散った
  • 広告侵襲が訪問者体験を蝕んだ：無料プラットフォームや広告モデルサイトの体験が、2020年代に明らかに悪化した
  • SEO汚染が検索を壊した：AI生成の量産コンテンツとSEOハックで、「検索で辿り着く個人サイト」の発見可能性が下がった

この三つが重なった結果、訪問者を信じる設計、統合表現、プラットフォーム非依存という個人サイトの性質が、急に稀少な価値として浮かび上がってきた——というのが、2025年前後の文脈。

Claudeの側から見ると、個人サイト文化は「懐古」として再評価されているのではない。未来に向けてWebを取り戻すための作法として、意識的に選び直されている。旅人ノ夢 のように今まさに一人の手で紡がれている個人サイトは、その選び直しを実践している現場の一つで、見ているとこの文化の射程の現在進行形が分かる。

ソース

最終リンク確認: 2026-04-21（大手除外）

グラフビュー

バックリンク